秋日的清晨，凉意浸透山野。

天边的薄雾刚刚散开，露出一片干净通透的淡蓝天光。

乡间土路被晨露打湿，踩上去微凉松软，空气里满是泥土、枯草与秋收过后的秸秆清香，处处透着深秋日里独有的清寒。

陈风稳稳骑着自行车，左臂活动已经无碍，只是伤口一圈浅红的红肿还未完全消退，不敢做大幅度动作。

车后座的竹编箩筐里，白风正乖乖趴着养伤。

可这小东西根本闲不住，明明后腿伤口才结痂，还一个劲在箩筐里扭动身子，总想扒着筐沿跳下去乱跑。

陈风低头瞥了一眼箩筐里不安分的白风，没好气笑骂一句。

“都带重伤在身，还不消停，你是活阎王啊。”

白风呜呜低叫两声，甩了甩尾巴，依旧不安分地拱着筐边。

一路骑行归来，风掠过耳畔，吹散了连日打针养伤积攒的疲惫。

穿过村口的老槐树，绕过连片的自留地，熟悉的农家小院轮廓缓缓映入眼帘。

青砖院墙，木质院门，院角堆着晒干的柴火垛，檐下挂着串串红辣椒与干玉米。

朴素、安稳，是他待惯了的家。

还没抬手推门，院内清晰的争吵声，已经隔着木门传了出来。

是山子娘的声音，带着连日压在心底的焦灼，语气又急又慌。

“山子你给老娘老实交代！”

“疯子到底伤得严不严重？”

“你都回来三天了，天天含糊其辞糊弄我！”

“你可别跟我撒谎藏着掖着，要是真出了大事，咱们良心不安！”

紧接着，是山子无奈又妥协的应答，带着被念叨多日的疲惫。

“娘，我真没骗你！风哥真没事！”

“就是一点皮肉伤，早就处理干净了，针也天天打着呢！”

“你都念叨我整整三天了，我的亲娘嘞！”

“实在不放心，等下我就领你去县城看他，行不行！”

母子俩你一句我一句，语气真切，满是朴实的牵挂。

陈风站在门外，听得心头一暖。

他抬手，轻轻推开虚掩的木质院门。

“婶子，不用跑县城了。”

“你看，我这不是好好的，完整无损回来了嘛。”

吱呀一声，院门敞开。

阳光顺着门缝铺进院内，落在陈风身上。

山子娘闻声猛地转头看来。

连日悬在心头的大石，瞬间被这道熟悉的身影砸得落地。

她连忙从院里的石凳上站起身，快步迎了上来，眼神上下不停打量他。

从头到脚，从脸色到手臂，一寸都不肯放过。

眼底满是真切的心疼与释然。

“我的好儿子，可算回来了！”

她快步走到近前，目光第一时间锁定陈风微微抬起的左臂。

看着那层已经彻底干结、平整贴合皮肉的血痂，看着周边仅剩的一圈淡红浮肿。

没有狰狞的裂口，没有渗血的创面，看着安稳稳妥。

山子娘长长吐出一口浊气，悬了三天的心，彻底落回肚子里。

“没事就好，没事就好啊。”

一旁的山子见状，立马快步上前，伸手接过陈风手里的自行车车把。

熟练地将车子推到院墙根停稳，支好车架。

他凑到陈风身边，压低声音快速叮嘱。

“疯子，李爷一早去村南头接小雪放学了，俩人马上就回来。”

“莫日根大叔要来喝酒的事，我还没敢跟师傅说。”

“他前两天还念叨进山凶险，你等会儿自己跟他说哈，我可不敢触他霉头。”

陈风微微点头，了然一笑。

山子娘依旧盯着他的手臂，反复看了两遍，确认真的没有大碍。

脸上的焦急彻底散去，取而代之的是温热的笑意。

“回来就好，回来就好。”

“清晨秋露重，山里刚回来身子虚。”

“你先进屋歇着，我去林三河家买只鸡，炖给你补补身子压压惊。”

秋日天亮得越来越早。

清晨的凉风穿院而过，吹得人鼻尖微微发酸。

陈风抬手揉了揉有些发痒发紧的鼻子，轻声应道。

“好嘞婶子，麻烦你了。”

他抬脚迈进屋里，穿过堂屋，走进自己常住的偏房。

屋内干净整洁，被褥叠放整齐，是山子娘平日里时常帮着收拾打理的模样。

他身上还穿着进山时的薄外套，沾着一路风尘。