两天连轴忙活，总算是彻彻底底落了停。

地窖里，一排排野猪肉条整整齐齐挂在木架上，冷风慢慢穿过，肉色渐渐收紧发亮，那是风干出来的好模样。院子那口大水缸里，一整缸肉块连水带肉冻得像块生铁，敲上去 “当当” 响，保管能从冬天一直存到开春化冻。屋檐下、屋梁上，熏好的腊肉油光锃亮，一层薄薄的油壳裹在表面，松柏的清香味混着肉香，飘得满院子都是，闻一口都让人心里踏实。

山子娘把最后一条熏肉归置好，拍了拍手上的灰和油，往灶台边一站，看着满屋子实实在在的肉，长长舒了一口气，脸上的笑意压都压不住。

陈风靠在门框上歇了歇气，这两天又是搭架子、切肉、扛冰缸、砍松柏枝，身上也透着一股乏劲，可心里一点不觉得累。小雪安安稳稳坐在炕沿上，手里攥一小块煮得软烂的野猪肉，小口小口啃着，小脸蛋红扑扑的，安安静静不吵不闹。山子则蹲在院子里，摸着水缸那层厚冰，傻呵呵乐个不停，一会儿敲敲，一会儿瞅瞅，怎么看都看不够。

“行了，都歇口气吧。”

山子娘擦了擦手，目光一转，落到陈风身上，语气干脆利落：

“风子，你这会儿有空，跑一趟。”

陈风立刻直起身：“大娘，您说。”

山子娘道：“李老根是你刚拜的师傅，这阵子教你认山、辨兽、避险，没少上心。你这两天扎在山里、扎在肉上，没顾上过去看他。”

她转身走到熏肉架前，伸手挑了两条肥瘦均匀、熏得最透的，用一块干净的旧粗布一裹，沉甸甸递到陈风手里：

“把这两条熏肉给你师傅送去。老爷子嘴硬，可心不瞎，你送点东西过去，他心里热乎。”

陈风伸手接住，布包里的熏肉扎实、喷香，他点了点头：“我这就去。”

“别急。” 山子娘又喊住他，弯腰往灶台那口大黑锅一指，

“这两天剔下来的野猪大骨、棒骨、脊骨，我都收拾得干干净净，血水泡净、开水焯过，配上咱家腌了一冬的酸菜，正小火慢炖着呢。”

她轻轻掀锅盖，一股白热气 “呼” 地冒出来，酸香混着肉香瞬间灌满屋子。金黄的酸菜、大块的猪骨在奶白的汤里微微翻滚，香味浓得化不开。

“野猪肉腥，酸菜最压味，炖得越久越香。你送完肉，把李老根一起叫过来，喝两口酒，啃啃骨头，暖暖身子。”

山子娘说着，又端过案板上一盆干净的野猪肝、野猪心，都是这两天分肉时特意留下来的：

“我这就把肝和心用盐水煮上，只加盐、加姜，不搁乱七八糟的料，煮熟切薄片，是最地道的下酒菜。他来了，正好有口对口的菜。”

“我知道了大娘，我送完肉，一定把师傅请过来。”

“路上慢点，别慌。” 山子娘叮嘱，“老爷子脾气冲，说话不好听，你别往心里去，他就是担心你。”

“嗯。”

陈风又看了一眼炕上的小雪，轻声道：“哥去一趟师傅家，很快回来，你跟大娘在家等着。”

小雪抬起头，小声音软软糯糯：“哥，早点回来。”

“好。”

陈风转身出了门，提着两条熏肉，踩着雪地上的脚印，不紧不慢往村头李老根家走去。

李老根是这段日子才收他当徒弟的，看中陈风稳当、听话、眼神正、手脚利落，愿意把自己一辈子山里的经验一点点教给他。老爷子一辈子独来独往，性子烈、嗓门大、说话不绕弯，骂人不留情面，可心肠不坏。

没走多远，就到了李老根那座小土院。院门虚掩着，陈风轻轻一推就开了，刚抬脚迈过门槛，还没来得及张嘴喊一声师傅 ——

一只黑布棉鞋带着风，迎面就飞了过来。

陈风反应快，脖子下意识轻轻一偏，鞋子擦着耳边飞过，“啪嗒” 落在雪地上。

他脚步一顿，脸上没半点恼意，反而先露出一点无奈又顺从的笑。

屋里立刻炸出李老根又粗又冲的嗓门，火气十足：

“王八犊子！你还敢上门？！”

陈风弯腰捡起鞋子，拍掉上面的雪，提着熏肉，掀开门帘走进屋。

屋里炕烧得很热，空气暖烘烘的。李老根披着一件半旧的羊皮袄，盘腿坐在炕上，一只脚光着，另一只脚只剩单鞋，脸黑得像锅底，眼睛瞪得溜圆，死死盯着他，那眼神又凶又急，像是恨不得把人骂醒。

陈风一句话不顶，乖乖走上前，双手把鞋子递过去，笑得老老实实：

“师傅，您鞋。”

李老根一把夺过鞋，狠狠往脚上蹬，系紧鞋带，嘴里阴阳怪气，一句比一句冲：

“呵，我当是谁呢，这不是咱们林场