陈风在后面扶着爬犁边沿，山子在前面拽着绳子，两人踩着雪地里的脚印，不紧不慢往山子家走。爬犁底下滑过积雪发出 “沙沙” 的轻响，上面捆得结结实实的三扇野猪肉压得爬犁微微下沉，肉香隔着粗麻布都一点点透出来。

小雪安安稳稳趴在陈风背上，小脑袋一颠一颠的，小手紧紧搂着哥哥的脖子，也不闹，就安安静静听着两人说话。

“疯子，你家那屋子实在太小了，又破又漏风，肉放进去不被偷也得糟蹋了。” 山子一边走一边回头，语气特别自然，“干脆全都拉我家去，地方大，有院子、有地窖、有水缸，啥都能放下。”

陈风一点头：“行，听你的。”

他自己那间小土房确实没法弄，墙透风、屋漏灰，连个正经搁东西的地方都没有，这么多肉放回去，不出一晚就得招东西。放山子家，最稳妥。

两人没走多远，拐过两个墙角，就到了山子家院门口。山子扯着嗓子喊了一声：“娘！我们回来了！肉拉回来了！”

屋里立刻传来脚步声，山子娘撩开门帘就快步出来，手在围裙上擦了擦，一看见爬犁上那三大扇整整齐齐的野猪肉，眼睛一下子就亮了，脸上笑开了花，快步走到爬犁跟前。

“哎哟…… 可算拉回来了！”

山子娘伸手摸了摸野猪皮，又按了按肉层，越看越满意，连连点头，“你们俩还真会挑，全是半大野猪，没一头老的。这我可放心了，半大的野猪肉腥臊味最小，最嫩，最好吃，比老野猪强十倍！”

她伸手拍了拍最顶上那扇最小的，也就是86 斤那一头：“你看这肉，红白相间，肥的不腻，瘦的不柴，不管是炖、煮、熏、晾干，都香得很。”

山子在一旁嘿嘿笑：“那是，疯子挑的，能有错？”

山子娘笑着瞪他一眼：“就你会说。赶紧的，别愣着了，这么多肉，再不处理，天一热乎就不新鲜了。”

她往屋里屋外围看了一圈，皱了皱眉：“就是咱家也没那么多坛子、柜子装，不过没事，娘过日子有经验，咱们不用那些花哨东西，照样能把肉存到开春，一点不坏。”

陈风把小雪从背上放下来，让她在炕边坐着玩，自己挽起棉袄袖子：“大娘，怎么弄，你说，我们听你的。”

“好，听我安排。” 山子娘干脆利落，伸手一指院子角落那个黑咕隆咚的小口，“第一步，先收拾地窖。咱们家地窖深、干、冷，不返潮，最适合挂肉。你们俩现在就下去，把里面的杂物挪一挪，在两边墙上搭木架子，要横平竖直，结实一点，能挂得住肉。”

“明白！”

山子立刻找来一盏煤油灯，拎在手里，率先顺着木梯子往下爬：“疯子，下来搭把手！”

陈风跟在后面，弯腰钻进地窖。地窖不大，但很深，里面凉飕飕的，一股干爽的土腥味。以前里面堆着土豆、萝卜、白菜，现在剩得不多，正好腾出一大片地方。

两人先把剩下的菜筐挪到角落，码整齐。然后山子娘在上面喊，把提前劈好、削得溜光的桦木方子一根一根递下来。

“横梁放这！”

“这边再架一根！”

“稳一点，别晃！”

陈风力气大，扶着木头稳稳当当，山子拿着小钉子和锤子，叮叮当当敲。两人配合得默契，没一会儿，地窖两侧就搭好了两排整整齐齐的横架子，离地三尺高，通风不沾地。

架子搭好，山子娘又在上面喊：“把最小那一头野猪抬下来，抬屋里来，娘给你们分条！”

两人赶紧把那扇86 斤的小黄毛野猪抬进屋，放在干净的门板上。山子娘早把那把锋利的菜刀、剔骨刀都磨好了，往水盆里一涮，擦干。

“这一头，咱们全部切成条。” 山子娘一边下刀一边说，“每条就两三斤重，不大不小，刚好够一顿吃，挂在地窖架子上慢慢晾干。风干肉硬实，不占地方，能存好几个月，炖白菜、炖土豆都香。”

她刀工稳得很，一刀切下去，厚薄均匀，顺着骨头缝走，不浪费一点肉。陈风和山子就站在旁边打下手，切好一条，两人就用粗麻绳从一头穿过去，打个结实的活结。

一条一条，整整齐齐摆在门板上。

小雪坐在炕沿上，托着小下巴，安安静静看着，也不捣乱。

切完这一头，两人手里拎着一串一串的肉条，重新下到地窖，挨个挂在刚搭好的木架子上。

一排排肉条垂下来，红白鲜亮，看着就让人心里踏实。

“行了，这一部分搞定。” 山子娘拍了拍手，“接下来处理第二头——157 斤那一头。”

她往院子里那一口大口水缸一指：“那个缸，刷干净，不用放盐，不用放别的，就把肉切成大块，往里面一摆，浇上凉水，直接放院子里。”

山子有点懵：“娘，就这么放？不