老莫应了一声，把煤钳搁回炉子边，拍了拍膝盖上的灰站起来。

“查他上任前在哪儿，还有腊月二十八到温州之前的行程。”陈大炮补了一句，“别惊动赵科长那条线，走你自己的路子。”

老莫点了下头，推门出去了。门外的北风灌进来一股，炉膛里的火苗晃了两下。

陈大炮把窗户插销插上，转身回到灶台边。搪瓷缸里的旱烟丝快见底了，他捏了一撮按进烟锅，没点，叼着往里屋走。

八仙桌上摊着齐福贵的灶台笔记。牛皮纸封面磨得毛了边，线装的棉线有两处断了重新接过，接口处打的死结泛着黄。

他在桌前坐下来，翻开笔记。

前几页的内容他已经翻过不止一遍，当归回甘、枸杞破皮不碎、醒魂汤，每一页都是齐福贵几十年灶台功夫的精髓。他的手指捻过纸页，翻到第十五页。

这页的字迹比前面工整，像是齐老爷子专门腾出时间仔细写的。墨水是蓝黑色的，钢笔字，一笔一划都带着老派人的规矩。

“海鲜元宵。”

陈大炮把旱烟杆从嘴里拿下来，凑近了看。

虾仁剁蓉拌猪油做馅，外皮用糯米粉掺一成澄粉增加透明度，蒸制，出锅可见馅色。

配料写得极细。虾仁要鲜河虾手剥，猪油用板油自熬，熬到出渣滤净放凉切丁。

糯米粉和澄粉的比例写了三种，分别标注“厚皮”“中皮”“薄皮”，薄皮那行字底下划了两道横线。

他把笔记本立起来对着窗口的光看了看，薄皮配比旁边有一个极小的批注，字细如蚊脚——“薄皮难控，须手感。”

正月十五。元宵节。

灶房外头，家属院的军嫂们在院子里挂灯笼。

红灯笼是去年剩的，褪了色，张嫂拿红漆重新刷了一遍，远看倒也喜庆。陈宁被胖嫂抱着，伸手去够灯笼穗子，小手一抓一个空，急得直蹬腿。

陈安蹲在灶房门槛上，两只手搭在膝盖上，眼睛盯着里头的爷爷。

陈大炮从冷库里提了一小袋河虾出来。虾是年前林玉莲从温州港带回来的，冻得硬邦邦的，搁在温水盆里化了半个时辰。

他蹲在灶台边剥虾，指甲掐住虾壳往下一撸，虾仁弹出来，白胖透亮。

剥了小半碗虾仁，剁蓉。刀背拍扁，刀刃横切，再竖剁，最后用刀面碾，直到虾肉变成细腻的粉红色泥状。

猪油是现成的。年前熬的一罐板油，凝成白膏搁在灶台角落。他用刀尖挑了一块出来，切成米粒大的丁，拌进虾蓉里。

“爷，你做什么？”

陈安从门槛上站起来，踮着脚往灶台上看。

“元宵。”

陈安歪着头想了想。“汤圆？”

“比汤圆精。”陈大炮把糯米粉从柜子里翻出来，又找出一小袋澄粉。澄粉是上回林玉莲从温州带回来做肠粉用的，剩了小半袋。

他按笔记上薄皮的比例称粉——没秤，全凭手感。糯米粉抓一把，澄粉捏一撮，倒在案板上拢成堆，中间刨个坑，倒温水，揉。

第一锅。

皮擀得厚了。包出来的元宵圆滚滚的，上锅蒸了八分钟揭盖，白胖胖一个个卧在笼屉里，瞧着跟普通汤圆没两样。对着光看，啥也看不透。

陈大炮拿筷子戳开一个，皮足有两毫米厚。他把筷子搁下，没吭声。

第二锅。澄粉加了量，揉出来的面团手感变了，软塌塌的，没筋骨。包馅的时候面皮粘手，捏合口的那一下直接塌了，虾蓉从裂缝里挤出来。

陈安蹲在灶台边，两只眼睛一眨不眨盯着爷爷的手。

陈大炮把塌了的面团揉回去重新来。第二锅勉强成型，蒸出来皮倒是薄了，但软得站不住，一个个瘫在笼屉里像泄了气的面饼。

他把笼屉推到一边，重新看笔记。“薄皮难控，须手感。”

手感。

他把案板上剩的面团拢起来，手指捻了捻。面团偏软偏湿，糯米粉吸了水之后发黏，澄粉占比一高就撑不住形。

“爷。”

陈安的声音从灶台下面传上来。

“啥？”

“这次的颜色跟第一锅不一样。白了一点点。”

陈大炮低头看了一眼案板上剩的糯米粉。

白了一点点。

他伸手捏了一撮粉，放到指尖搓了搓。粉末发黏，结了细小的颗粒，捻开了有一丝潮气。

他转头看向柜子角落那个敞着口的糯米粉袋子。袋口没扎紧，海岛上湿气重，开了口的粉放一夜就能回潮。

含水量变了。粉本身就带了水，再加温水揉面，面团含水过高，撑不住薄