」钱振华开口了，「你是少年班的第一个学生。」

他把「第一个」三个字咬得很重。

「这意味着什么，你应该能想明白。不是特殊待遇，是特殊责任。你的每一步，都会被人看着，被人记着。走好了，少年班这面旗就立起来了；走不好，砸的是学校的招牌。」

陆怀民突然感觉自己肩上的单子沉甸甸的，他用力地点了点头。

他没有说「我一定不辜负学校的期望」之类的话。

这种时候，任何表态都显得轻飘。

钱振华脸上露出笑容，又转向其他几位处长：

「孙处长，郑处长，你们还有什么要说的？」

教务处的孙处长推了推眼镜：

「怀民同学，我刚才听钱主任介绍了你的情况。省科技进步一等奖，国际顶刊论文，省政府表彰——这些成绩，换一个人，可能一辈子都拿不全。你一年多就拿下了。」

他顿了顿。

「可是，怀民，我得提醒你一句。学问这条路，不是短跑，是长跑。起跑快的人很多，能跑到终点的，不多。你现在的成绩，是起跑快；能不能跑到终点，得看你能不能沉住气，能不能坐得住冷板凳。」

陆怀民迎着他的目光，认真地听着。

科研处的郑处长接着孙处长的话往下说：

「孙处长这话在理。咱们学校的校训是『理实交融，红专并进』。理是理论，实是实践，红是方向，专是本领。四样缺一不可。你以后进了少年班，专业课可以提前学，科研可以提前做，但有一点不能变——做人要踏实，做学问更要踏实。」

陆怀民点点头。

钱振华等两位处长都说完了，这才站起来，走到陆怀民面前，伸出手：

「怀民，恭喜你，从现在起，你就是科学技术大学少年班的第一号学生。」

陆怀民也站起来，握住那只手。

两只手紧紧握在一起，用力摇了摇。

下午让陆怀民去教务处，领少年班的材料。

教务处的同志从抽屉里拿出一个牛皮纸档案袋，递给他：

「这是你的材料。少年班的学生，目前全校就你一个。校长亲自交代的，有什么问题直接来找我。」

档案袋里的东西不多。

一份《科学技术大学少年班培养方案（草案）》；一份《学生基本信息表》，需要填写；还有一张纸，上头用钢笔写着几个字：

「请于二月二十二日下午三点，到办公楼三层会议室参加少年班首次座谈会。」

落款是教务处，盖着红戳。

陆怀民把那张纸看了两遍，小心地折好，放回档案袋。

二月二十二日，也就是两天后。

二月二十二日下午两点三刻，陆怀民到了办公楼楼下。

天还是阴的，但没有雨。

但风从楼间的缝隙里穿过来，还是冷的人忍不住缩脖子。

楼下已经站了两个人。

一个是教务处的孙老师，上次见过的。

另一个是年轻的女同志，扎着两条短辫，手里抱着一个文件夹。

见陆怀民过来，孙老师脸上露出笑：「陆怀民同学来了？正好正好，走，上去。」

三人一起上楼。

三楼会议室的门虚掩着。孙老师推门进去，陆怀民跟在后头。

会议室里已经坐了几个人。

最中间那个位置空着，左右两边各坐着几个人。

左边第一个，是校长。

陆怀民愣了一下。他没想到校长会亲自来。

右边第一个，是个头发花白的老先生，戴着黑框眼镜，穿着灰色的中山装，坐得很直，手里拿着一支钢笔，正在笔记本上写着什么。

左边第二个，是钱振华。见陆怀民进来，他微微点了点头。

右边第二个，是个四十来岁的中年人，四方脸，眉毛很浓，身上有一股说不出的气场。

再往两边，还有几个不认识的人，有男有女，年纪都在四十岁以上。

孙老师领着陆怀民走到会议桌边，指了指靠近门口的一个空位：「坐这儿。」

陆怀民坐下。

校长清了清嗓子，开口了：

「人都到齐了？那咱们开始吧。」

他顿了顿，目光扫过在场每一个人：

「今天这个会，是我提议开的。议题只有一个，咱们学校，要搞一个少年班。」

底下没人说话，但陆怀民能感觉到，几道目光同时落在他身上。

校长继续说下去：