罐子里没有糖果，没有物件，只有一张叠得整整齐齐的白纸。

纸上是歪歪扭扭、一笔一画、略显笨拙的字迹，是山子的笔迹。

【小胖子，我昨天放你布鞋夹层里了钱和全国粮票，你别舍不得吃，别亏着自己。不够用，就托人捎信找我要。

短短几行字，没有华丽词句，朴实、笨拙，却重得压人心头。

孙芳捏着薄薄的纸片，看着那憨憨的字迹，鼻尖骤然一酸。

方才强忍着的情绪瞬间绷不住，大颗大颗的眼泪砸落在纸面上。

她以为他只是单纯道别，以为他只是送了个小零碎，万万没想到，他把自己所有的积蓄、所有能换来温饱的票证，全都悄悄留给了她。

他自己一路返程北上，兜里只剩几块零钱，一路将就。

眼泪越落越凶，无声浸湿衣角。

秋风掠过墙角，吹乱她的短发，也吹走这一场悄无声息的离别深情。

她站在空荡墙角，哭了许久，才慢慢平复情绪，小心翼翼把纸片折好，放回铁罐子，贴身藏好，一步一步往学校走。

来时满心欢喜，归时满目离愁。

同样的街道，同样的风景，心境早已天差地别。

列车一路北上，气温断崖式下跌。

越往北，草木越枯黄，风越凛冽，满是林区深秋的萧瑟荒凉。

车抵齐齐哈尔，寒意彻底裹满车厢。

山子忍不住缩了缩脖子，浑身发凉。

他下车换乘，在站台买了四个滚烫的烤地瓜揣在怀里，靠着热气取暖。

兜里空空如也，所有值钱的东西尽数留给了孙芳，他半点不心疼，只觉得踏实。

短暂休整换乘，列车再次启动，向着大兴安岭深处疾驰。

过了加格达奇，便是真正的林区腹地，人烟稀少，站台简陋，群山连绵不绝。

列车停靠一处林间小站，上来一批零散乘客，车厢瞬间拥挤嘈杂。

人群里，有一个头戴旧布帽子的男人，帽檐压得很低，遮挡大半面容，看不清具体年纪。

男人抬眼，视线随意一扫，恰好与靠窗静坐的山子四目相对。

只是平淡对视一眼，无凶光、无表露、无多余神态，随即男人收回目光，默默找了个空位坐下。

无人察觉异样。

片刻后，车厢前后连接处，悄悄探出来几颗脑袋。

几人眼神贼溜，快速扫视车厢内的乘客，目光反复在山子身上停留、打量。

几人低声快速交谈两句，声音压得极低，听不真切。

紧接着，又有几名高矮不一的汉子陆续上车，分散落座，看似零散路人，实则隐隐形成合围之势。

山子淡淡扫过几人面孔，眼底瞬间掠过一丝冷然。

老熟人。

正是上次南线列车，被他当众制服、折了脸面的那一伙铁路歹人。

他们终究是蹲到了他返程的路线，专程在北边荒路堵他寻仇。

山子不动声色，悄悄紧了紧身上的外衣，指尖轻触腰间贴身短刀，确认刀具安稳。

随后他身子往后一靠，闭眼假寐，神色平静，看不出分毫波澜。

列车继续在漆黑的山林间穿行，夜色深重，窗外一片漆黑，只有风声呼啸而过。

大半乘客都已沉沉睡去，车厢鼾声四起，寂静无声，正是歹人动手的绝佳时机。

不知过了多久，列车员沙哑的喊话声穿透寂静车厢。

“各位旅客，即将抵达蛤蟆通站！”

“临时小站停车一分钟！下车的旅客提前准备！”

蛤蟆通站。

深山荒郊里的无名小站，无治安、无行人、无灯光，背靠莽莽林海，是整条铁路最偏、最险、最乱的卡点。

喊话声落下瞬间。

山子刚要睁眼，一道冰冷尖锐的利器，骤然死死抵在他腰间软肉上！

一道阴狠低沉的声音贴着耳边响起，满是威胁。

“别乱动！不想流血，就麻溜跟我们下车！”

刀尖刺骨，退路全封。

山子瞬间佯装惊慌失措，声音带着刻意的慌乱与服软。

“爷们！好说好说！我不动！我跟你们下车！”

身旁一人迅速伸手，粗暴抢走他的帆布包，顺带摸走了他腰间的短刀。

凶器被夺、包裹被收，山子装作彻底被控制的模样，任由几人推搡着起身下车。

先前那个戴布帽、看不清年纪的男人，也随之起身，跟着一行人一同下车。

列车吱呀停稳，车门