夜里的山路，根本算不上路。

全是冬天冻硬的泥坑、雪沟、碎石子。

农用大卡车没有减震，车身一路左右摇晃、上下颠簸。

车斗上罩着一层旧篷布，边角早就磨破了，漏着一条条细缝。

刺骨的山风顺着缝隙拼命往里灌，呼呼作响，吹得篷布哗啦哗啦直响。

冷风像小刀一样，刮在脸上、钻进衣领，哪怕身上穿着厚棉袄，也挡不住这股透骨的凉。

一车十多号汉子，全都挤在车斗里。

大家双腿并拢，怀里抱着步枪，身子随着车身不停晃悠。

黑夜里，没人说话，只有卡车发动机沉闷的轰鸣，和车轮碾过冻土的咚咚震动声。

陈风靠在篷布内侧，身子随着车子一颠一颠。

坐了一路，嘴里发寡，有点犯烟瘾。

他抬手摸向兜里，想掏根烟出来提提神。

手指在口袋里摸了半天，空空如也。

早上出门匆忙，兜里的烟早就抽干净了，一根不剩。

他指尖顿在口袋上，微微愣了一下。

旁边挨着他坐的张文能，眼神一直留意着队伍。

一看陈风这个小动作，立马就明白了。

烟抽没了。

张文能没说话，直接伸手从自己内兜摸出一包崭新的香烟。

手指一弹，烟盒开封，随手扔给陈风。

低沉开口：“拿着抽。”

陈风抬手接住烟盒，咧嘴一笑：“还是张哥靠谱。”

“路上熬时间，没烟是真顶不住。”

张文能点点头，自己也摸出一根点上。

紧接着，他干脆把整包烟拿出来，反手往人群里递。

“都醒醒醒醒。”

“路上漫长，冷得慌，想抽的自己拿，都别客气。”

一众民兵、老猎户本来一路颠得犯困、冻得发僵。

一见有烟，瞬间精神不少。

大家纷纷伸手，你一根我一根，各自点上火。

很快，车斗里星星点点亮起一片火光。

烟雾缓缓升腾，混着车里的寒气，反倒让人身子暖和了不少。

一群大老爷们，嘴里叼着烟，开始小声唠嗑。

“这路也太颠了，屁股都给我颠麻了。”

“谁说不是，这杨家屯也太偏了，深山沟沟里，太难走。”

“夜里跑这种山路，司机师傅技术是真硬。”

“还好有烟抽，不然这一路能熬死人。”

有人笑着打趣：“啥时候能混上一口热火锅，那才叫舒服。”

一句话逗得全车人都乐了。

“你可别做梦了，这荒山野岭，能有热炕睡、热饭吃就烧高香了。”

“等这事办完回公社，咱们好好搓一顿。”

一车人抽着烟、聊着闲话，驱散夜里的疲惫和恐惧。

车身依旧晃晃悠悠，一路朝着深山深处扎进去。

这一路，足足晃了两个多小时。

越往前走，村子越少，林子越密，山势越偏。

四周黑漆漆的群山连绵起伏，像是蛰伏的巨兽，静得吓人。

终于，前方隐约透出一点微弱的灯火。

杨家屯，到了。

这地方是真偏。

四面环山，藏在层层叠叠的深山褶皱里，进出就这一条烂泥路。

平常不进山打猎、不巡山，压根没人愿意往这边跑。

卡车慢慢减速，轰隆一声，稳稳停在杨家屯大队部门口。

车一停，冷风更烈。

张文能率先掀开篷布，跳下车。

夜里地冻得硬邦邦的，落脚咔咔作响。

他一下车，二话不说，直接朝着大队部屋里走去。

此刻大队部亮着灯，屋里炉火正旺。

杨家屯的村支书杨正平，带着两三个村委干部，早就坐在屋里等着。

几人手里端着水杯，看似淡定，实则心里一直悬着。

听见门外脚步声，众人立刻起身迎了出来。

杨正平脸上堆着客套的笑，快步上前。

他早早看见是公社的车，也认出了张文能。

连忙掏出自己的烟，双手递上去，满脸热情。

“张部长！一路辛苦了！这么冷的天，深夜赶路，太不容易了！”

换做平时，张文能肯定会接烟、客套两句。

但今晚不一样。