日头已经升到院子正中，雪水顺着屋檐滴答滴答往下落，把门前的雪地浸出一圈圈浅浅的水痕。陈风刚把钱收好，熊皮也鞣制得差不多了，就听见院门外山子喊了一声：“疯子！师傅我给你叫来了！”

陈风起身迎出去，就看见李老根背着双手，慢悠悠走进来。老头依旧是那件洗得发白的老羊皮袄，烟袋杆别在腰上，一进门眼睛先往院里青石板上那张熊皮扫了一眼，脚步顿了顿。

“嗯，皮板刮得干净，枪眼也藏住了，还算没把我教你的东西忘光。” 李老根随口一句，不算夸，却比夸还受用。

陈风笑了笑，上前扶了师傅一把：“都是师傅教得细，我不敢马虎。”

“少来这套。” 李老根往灶房门口一指，语气干脆，“熊掌呢？不是说要炖？别让我来了还干等着。”

“在屋里放着呢，师傅，您快进屋坐。” 陈风连忙把李老根让进屋里，又让山子顺手把门带上，免得冷风灌进来。小雪安安静静坐在炕梢，手里攥着半块干馍馍，不敢乱说话，只一双大眼睛好奇地盯着师傅，一眨一眨的。

李老根往灶前那根磨得光滑的榆木凳上一坐，整个人的气息立刻就变了，不再是平时那个懒散松垮的老头，而是一身老猎户独有的沉稳笃定，像是要把压箱底的真本事掏出来。他往灶膛里瞅了一眼，又看向炕边摆着的四只熊掌，开口道：“今天我把话给你说明白，熊掌这东西，是山里头一份的硬菜，会弄的，它是天下美味；不会弄的，那就是一块又腥又硬的臭胶皮。东北老辈传下来的规矩，我今天一步一步教你，你看好、记死，别听完就忘。”

陈风立刻搬来小板凳，挨着师傅坐下，双手放在膝盖上，比当年上学堂还要认真：“我记住了师傅，您说一句，我记一句。”

山子也赶紧蹲在灶边，连大气都不敢喘，眼睛一眨不眨地盯着地上的熊掌，生怕错过一个字。

“首先，你给我记牢了 —— 咱们今天只炖一只。” 李老根伸起一根手指，语气强调得极重，“剩下那三只，连皮带毛，一点不动，原样给林场王叔送去。人家是老资格，见得多、懂行，知道带皮带毛的才是刚猎下来的新鲜货。你给人炖熟了，人家反而不稀罕，还显得你不懂规矩。”

陈风立刻点头，半点不敢含糊：“我记住了师傅，就炖一只尝味道，另外三只原封不动给王叔送去。”

“好，这就没糊涂。” 李老根继续说道，“那咱们就说这一只，熊掌真正的讲究，不在煮，不在炖，而在去毛、泡血、吊汤、慢煨八个字，少一步，味道差十倍，一步错，满锅全毁。”

陈风应着，伸手从四只里挑出一只最周正、最厚实的前掌，放在干净的桦木板上：“师傅，用前掌对吧？您以前说过前掌筋多、皮厚、胶质足，比后掌金贵。”

“还算你没把我以前说的话当耳旁风。” 李老根嘴角微微动了动，算是认可，“熊掌上的毛又粗又硬，直接煮不掉，硬拔更不行，会把皮扯破，老法子只有一个 —— 炭火慢烤烫毛。”

陈风依言，从灶膛里轻轻夹出一块烧得通红、却没有明火的木炭，放在灶门口的铁盘上，刚要抬手把熊掌凑过去，李老根立刻伸手拦住。

“停。我再提醒你一次，不能用明火燎！一燎，皮就苦；一苦，整只熊掌直接报废。你要用炭火的热气，慢慢把毛烤焦、烤卷，是‘烫’，不是‘烧’，距离别太近，转得要匀。”

陈风立刻放慢动作，捏着熊掌的腕部，在炭火上方一尺左右的位置缓缓转动，掌心、掌背、掌缝、掌边，每一寸都仔细受热，不敢有半点马虎。不一会儿，熊掌上那一层又黑又粗的针毛开始卷曲、收缩，发出细微的滋滋声，一股淡淡的焦皮毛味散开，不呛人，反而带着一丝皮肉被烘热的香气。

山子蹲在一旁，看得眼睛都直了，忍不住小声嘀咕：“疯子，这毛真的自己就卷起来了……”

“别说话，看，别打乱他的分寸。” 李老根淡淡一句，山子立刻闭上嘴，老老实实蹲在原地，连呼吸都放轻了。

等一面全部烤透，陈风把熊掌放在桦木板上，拿起那把专门刮皮的钝刀，这刀没有锋刃，只有厚实的刀身，专门用来刮老皮、焦毛，不会伤嫩肉。他手腕稳、力度匀，顺着皮纹一下一下刮，焦黑的皮毛成片成片脱落，露出底下紧致、浅黄、光滑的皮面。掌心那一块最厚的老茧，他又多烤了两遍、多刮了两遍，直到把死皮、硬皮全部去干净，才停下手。

一遍烤，一遍刮，再烤一遍，再刮一遍，前后三遍，这只熊掌才算彻底收拾干净，光润饱满，没有一根杂毛、一块老皮。

李老根凑过去看了一眼，淡淡点了点头：“还行，手没生，力道也对，没刮破皮，算你过关。”

陈风松了口气，刚想把熊掌收起来，就听李老根又开口了：“接下来是最关键的 ——泡血。熊掌的腥，不在皮，不在肉，在血管里那点死血。血不泡净，你放一斤花椒