天刚擦亮，什刹海分号的门还没开，温老爷子已经端着茶碗站在门口了。

马婶掀开门帘，看见他手里还拎着个油纸包，笑着迎上去。

“温老爷子，您这是赶早市啊？”

“听说陈师傅昨天的外事席面办得漂亮，我来打听打听。”

温老爷子把油纸包搁在柜台上，里头是四个糖火烧，还冒着热气。

马婶瞧瞧糖火烧。

“给陈师傅带的？”

“给你的。吃了我的火烧，可得把昨天的事讲讲。”

“您这茶钱省下了，改花火烧钱。”

马婶接过来，咬了一口，含糊着说：“我也没去现场，都是听雷师傅转述的。”

“那也比外头瞎传的靠谱。”

温老爷子拉过凳子坐下，茶碗搁在膝盖上。

“王师傅跟我说，法国那位参赞，吃完连菜单都想带走？”

“可不是嘛，说要给他的主厨看。”

“纸上写几道菜，他主厨就做得出来？”

“人家不只要了菜单，还要了一份石花菜胶冻。”

马婶擦着柜台，眼角都笑出了褶子。

“日本那位才有意思。自己就是掌灶的，问完海参刀工，又添了一碗鱼丸馄饨。”

“前面吃了那么些好东西，还添馄饨？”

“惦记鱼丸的口感，专门请人带话添的。”

温老爷子的茶碗停在半空，过了一会儿才咽下去。

“外宾添碗，这可不多见。”

“齐老都去坐镇了，宋师傅亲自盯着后厨。”

马婶把抹布搭在肩上，压低声音。

“您是没瞧见，前天陈师傅验货那阵仗，三十箱军线货逐箱开，辽参断口有裂的直接淘汰。”

温老爷子喝了口茶，嘴角绷不住了。

“我早订了靠灶的座，等陈记私房开张，头一桌就我的。”

门帘一动，赵大成跟着孙姓照相馆店主进了门。

赵大成在供销社上班，进门便朝柜台探头。

“马婶，听说陈师傅昨天的席面，外宾都夸了？”

“可不，日本那位还是主厨，专门问刀工。”

赵大成啧了一声。

“我就说嘛，陈师傅那手艺，搁哪儿都拿得出手。”

温老爷子转过茶碗。

“昨天是谁说，外事接待规矩多，接下来容易，做下来难？”

赵大成抬手摸摸鼻子。

“我是替陈师傅操心。”

“行，心操完了，吃碗馄饨歇歇。”

马婶朝灶房喊了声添水。

孙姓店主一直站在柜台前，视线从价目牌上挪下来。

“私房菜，一百一桌？”

“对，日限三桌，得提前三天订。”

马婶拿起小本子。

“您要订吗？现在排到下月初八了。”

孙照相馆的摆摆手。

“我就问问。”

他转身掀帘，赵大成刚拉开凳子，人已经出了门。

温老爷子盯着他的背影，喝了口茶。

“平常见他守着照相馆，今天倒赶早来问席面。”

马婶收回递到一半的茶杯。

“问价的人多，真订再说。”

温老爷子把自己的茶碗往桌里挪。

“我的已经订了，你可别把我也算进问价的。”

---

莲花胡同的灶房里，土豆皮一条条落进盆中。

陈大炮转着手里的土豆，小刀贴皮走过，露出湿润的黄瓤。

林玉莲掀帘进来。

“爸，德顺号吴掌柜来了，说给您送货。”

“让他进来。”

吴德全拎着两个麻袋，一进门就把东西搁在案板上。

“陈师傅，房山香菇，给您另挑的。”

袋口翻开，干香菇挤挨着，伞盖厚，大小也齐整。

陈大炮放下刀，擦净手，捏起一朵翻过来，又捻了捻菇柄。

“这批成。”

吴德全肩膀松了些，弯腰从另一只袋里抱出酱罐。

“还有张师傅开的老缸酱。那口缸用了三十年，这回刚开，头一罐给您装的。”

陈大炮拧开盖子，酱香扑出来，浓得化不开。

他用干净筷子挑了一点尝了尝。

“这酱够劲儿。”

“您说过，给您的货得再挑一