手工课的桌子上摆着一堆彩纸和浆糊，小朋友们正拿剪刀比划，剪出来的东西歪歪扭扭，有的像云朵，有的像被啃了一半的饼。

陈安坐在靠窗的位置，手里的剪刀没动。他把棉裤口袋里的两片香菇掏出来，搁在桌面上，左边一片，右边一片。

旁边的胖小子凑过来，鼻子往前拱了拱。

“这啥？”

“香菇。”陈安把厚的那片推到桌子中间。“你摸摸。”

胖小子伸手捏了一下，又捏了一下。

“硬的。”

“这片厚，炖汤用的。房山的。”

陈安把另一片推过去。

“你再摸这个。”

胖小子捏完，低头瞅了瞅。

“这个软。”

“薄的，炒菜。河北的。”

胖小子盯着两片香菇，嘴巴张了半天。

“你咋知道的？”

“我爷爷教的。”

一句话落下，周围的小脑袋全转了过来。

扎羊角辫的小姑娘把彩纸往桌上一扔，伸手往前挤。

“我也要摸！”

“排队。”

陈安把两片香菇往桌子中间推了推。

胖小子第一个摸完，后面的孩子挨个伸手。厚片传了一圈，又换薄片。有人凑到鼻子前闻，有人拿着香菇片往头顶扣，还有个孩子张嘴就要咬。

陈安抬手把那只小手按住。

“这个不能吃。”

“为啥？”

“生的，硬。”

那孩子悻悻收回手，旁边几个孩子笑成一片。

教室里乱了起来。

带班的李老师手里捏着半截粉笔，站在黑板前头愣了好一会儿。她本来要教剪五角星，粉笔头都在黑板上点了个白点，手腕悬在半空没落下去。

一个两岁多的孩子，把香菇按产地分类，还能说出用途。

她放下粉笔，走到陈安桌边蹲下来。“安安，这两片香菇，你从哪儿学来的？”

“爷爷掰给我看的。”陈安抬头，眼神认真。“伞盖厚的是房山的，断面白。薄的是河北的，断面灰。”

李老师张了张嘴。

胖小子举着薄片凑到李老师跟前。

“老师，这个闻着淡！”

陈安点头。

“淡的炒菜，浓的炖汤。记住了。”

李老师看着桌上的两片香菇，又看看面前这个不到三岁的孩子，手掌在膝盖上轻轻压了一下。

“安安，咱们先把香菇收起来，剪纸。”

陈安摇头。

“还没分完。”

“还分什么？”

“他们还没摸完。”

他说得认真，旁边的孩子立刻嚷起来。

“我还没摸！”

“我也没闻！”

李老师捡起粉笔，没忍住笑了一下。

“行，分完再剪。”

下午放学，家长们在幼儿园门口排着队接人。

李老师把孩子一个个交到家长手里，眼睛一直往后扫。

等看见林玉莲走过来，她脚步快了两拍，从队伍里挤出去，一路跟到莲花胡同口。

林玉莲牵着陈安，陈宁骑在她脖子上揪头发。走到院门口摸钥匙的时候，身后传来一声试探。

“陈安陈宁妈妈。”

林玉莲回头，看见李老师站在三步外，围巾裹得严实，鼻尖冻得发红。

“李老师？您怎么跟来了？”

李老师搓了搓手，话在嘴里绕了三圈才出来。

“我想问问……你家安安，是不是提前上过什么课？”

林玉莲指尖停在钥匙环上。

“什么课？”

“香菇。还有干货。”李老师压低了些，“孩子们都在摸，他能说出厚薄和用途。我担心他们拿东西往嘴里放，所以想问清楚。”

林玉莲抬手，把陈宁的棉帽往下拉了拉，遮住那双骨碌碌转的眼睛，笑了笑。

“李老师，家里灶上天天做饭，他蹲边上看的。香菇炖汤还是炒菜，是他爷爷说的。孩子记性好，听一遍就记住了。”

李老师看着她，又看了看陈安。陈安手插在棉裤兜里，安安静静站着，脸上什么表情都没有。

“学一遍就记住？”

“他从小就这样。”

李老师点了点头，又点了点头。“那……那我回去了。”

她转身走了两步，到胡