我今年五十八了。

年轻时候，街坊邻居都喊我“小陈裁缝”。

现在头发白了，眼睛也花了，大家改口叫我“陈姨”。

我家店开在老小区门口，门脸很小，玻璃门上贴着几个字。

改裤脚。

换拉链。

缝补衣服。

定做衣服。

只是一般只找我做睡衣。

我这辈子没什么大本事，就会跟布料打交道。

二十多岁进服装厂，跟着老师傅学打版、裁剪、踩缝纴机。

后来厂子不景气，我就自己开了这间小店。

那时候生意还行。

谁家姑娘结婚，要做一身旗袍。

谁家孩子上台表演，要改演出服。

谁家老人舍不得扔旧衣服，拿来补一补，我也能给补得平整。

可这十年不一样了。

商场里的衣服太便宜，网上买衣服更方便。

二三十块一件t恤，五六十块一条裤子，坏了就扔，肥了瘦了直接退。

我的店里，慢慢就只剩下老邻居。

“陈姨，裤脚给我锁一下。”

“陈姐，这羽绒服拉链坏了，能换不？”

“我妈睡衣袖口磨破了，你给补两针。”

都是小活。

五块，十块，二十块。

有时候一天忙到晚上，也就挣个菜钱。

我不会拍视频，也不会直播。

女儿劝过我。

“妈，你手艺这么好，你拍下来发网上啊。”

我摆摆手：“我这老脸有什么好拍的？再说我嘴笨，不会说。”

女儿后来也没办法，只能叹气。

“妈，你就是太老实了。”

我笑笑，没接话。

老实也没什么不好。

人这一辈子，能靠手艺吃饭，不欠别人，我就知足了。

只是有时候夜里关店，我坐在缝纴机前，看着墙上挂着的旧软尺，心里还是会失落。

我怕哪天连裤脚都没人改了。

那我这双手，还能干什么？

那天中午，我照常在店里吃饭。

缝纴机旁边放着一条邻居王婶的睡裤，她说腰太松，让我给收两寸。

我刚咬了一口馒头，女儿电话就打来了。

“妈！你在店里吗？”

“在啊。”

电话那边声音乱糟糟的，象是她激动得在客厅里跑。

“那个神秘直播间，今天卖布！妈，那个布太好了，真的太好了！我抢到了云柔生肌绡和流金凝露缎！”

神秘直播间，我知道。

这几个月，小区里不少人都在说。

谁家吃了稳糖胶囊血糖好了，谁家用了鼻炎凝胶不打喷嚏了，谁家抢了净海藻去海边投放。

我年纪大了，不太懂这些，可也知道那个直播间的东西厉害。

只是我没想到，它还卖布。

“布买回来做什么？”我问。

女儿马上说：“做衣服啊！给我做！妈，你给我做一身好看的！我抢了两套，一套给你，一套给我。”

我哭笑不得，这么大了还跟孩子一样。

“行行，拿来吧。”

下午，女儿抱着一个纸箱进门，手里还拎着带给我的奶茶。

一进店，女儿就把纸箱放在裁剪台上。

“妈，你快摸摸！”

我擦干净手，打开纸箱。

第一眼，我就愣住了。

那匹月白色的布轻得象一层纱，手指刚碰上去，我心里就咯噔一下。

好料子。

真是好料子。

做了一辈子衣服，我摸过的布太多了。

棉麻，真丝，缎面，香云纱，欧根纱，雪纺。

布好不好，一上手就知道。

这匹布软，轻，韧，细，贴在皮肤上没有一点毛躁感。

我把它搭在手背上，布面顺着手腕自然垂下去，象水一样服帖。

我又把另一匹象牙白的布拿出来。

店里灯光一照，布面里细细的金纹浮出来，关键，这种是布料自带的。

我站在那里，半天没说话。

女儿有点急：“妈，是不是不好做？”

我回过神，赶紧摇头。

“不，不是不好做。”

我轻轻摸