光下端详了片刻，又抬起头打量眼前的年轻人。

他嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，但没有开口。

“我有些技术问题，想向您请教。”陆怀民说。

冯纪中沉默了几秒，终于把门拉开：“进来吧。”

屋子里很窄，靠墙立着两个顶到天花板的书柜，里头塞满了期刊和报告。

冯纪中示意陆怀民在书桌对面那张旧藤椅上坐下。

他自己坐回桌前，摘下老花镜，用毛衣袖口慢慢擦拭着镜片。

“陆怀民同志，”他把眼镜重新戴上：“杨庄煤矿那个事故，我看了报道。报上说，科大有个学生，带着计算机系统去现场，帮着建模型、定钻孔位置，把十八个人全救出来了。那篇报道我看了三遍，每看一遍就想，这个年轻人，了不起。”

他顿了顿，目光落在陆怀民脸上。

“没想到今天，你站到我门口来了。”

“冯教授过奖了。”陆怀民说，“我只是做了该做的事。不过今天我来拜访您，确实和杨庄的事有关。”

“我知道。”冯纪中说，“你既然能找到这里，肯定不是为了跟我寒喧。你说吧。”

陆怀民说道：“是宋处长叫我来的，因为深地”。”

冯纪中闭上眼睛。

“所以，冯老师，杨庄的透水风险，您应该至少在两年前就知道。”

冯纪中沉默了。

他握着茶杯的手微微颤斗。睁开眼，他看着杯子里那一小圈褐色的茶水，很久很久，才开口。

“小陆，”冯纪中问，“你今年多大？”

“十九。”

“十九，了不起。”冯纪中说着，忽然苦笑了一下：“我十九岁的时候，刚从西南联大地质系毕业，分到抚顺矿务局当实习技术员。第一天下井，跟着师傅爬了八百米巷道。出来的时候满脸煤灰，师傅拍着我的肩膀说：小冯，记住今天。你往后干的这一行，每一张图纸、每一份报告，都拴着井下几百条人命。””

他的声音低下去，象是在回忆。

“那句话，我跟了自己大半辈子。”

冯纪中站起身，走到那幅煤田地质图前，伸出手，点在其中一个红色的三角标记上。

“一九七六年，煤炭部激活了深地”项目。目标是在两年内完成全国重点煤矿的安全风险评估，摸清所有重大安全隐患。我担任项目总负责人，带了七个年轻人，从东北的本溪跑到西南的六盘水，从山东的兖州跑到陕西的铜川。两年时间，跑了几十多个矿，采集了上万组数据。”

他的手指在地图上缓缓移动，每经过一个标记，就停顿一下。

“结论是触目惊心的。”他转过身，看着陆怀民：

陆怀民没说话。

“小陆，你是知道的，七六年底，我们这个国家刚刚经历了什么。”

“七七年年底，深地项目结题验收。我拿着那份长达数百页的评估报告，心里很清楚，如果把这些结论全部公开，会是什么后果“”

冯纪中叹息一声：“全国的煤炭供应可能都会受到影响，所以以当时的国力，根本支撑不了同时整改。

这不是谁拍板的问题，是国情摆在那里，这是一个两难命题。我们只能用有限的资源，根据紧急程度，排出一个先后顺序，一个一个来。能抢修一个是一个。”

冯纪中走回藤椅边，慢慢坐下，抬起头看着陆怀民。

他似乎放轻松了很多，那似乎是一种经历过巨大煎熬后的坦然。

“所以，我不是不知道。而是知道了，也只能排顺序。”

“因此，我只能选择保密。”冯纪中放下茶缸，从书桌抽屉里摸出一个牛皮纸笔记本。

他翻开来，里面密密麻麻全是手写的记录，有些地方用红笔画了圈，有些地方贴着从报纸上剪切来的小块地图。

“七八年三月，报告交上去之后，有关部门采纳了我的建议。”他把笔记本推到陆怀民面前：“评估风险，按等级分批加固。”

陆怀民低头看去。

那一页上，用铅笔写着一行小字：“腾冲矿务局王庄矿，北翼回风巷顶板，七七年四月至六月，注浆加固，费用二十三万五千。施工队：煤炭部基建工程兵第三支队。状态：完成。”

下面一行：“峰峰矿务局梧桐庄矿，七七年九月至十一月，老空区封堵，费用三十一万二千。状态：完成。”

再往下：“铜川矿务局陈家山矿————状态：完成。”“淄博矿务局岭子矿————状态：

完成。”“平顶山矿务局五矿————状态：完成。”

每一条记录后面，都跟着详细的施工参数和验