屉上贴着黄旧标签。

七三年清库，严。

陈大炮抓起铁撬棍，插进缝里。

方大柱在门口大喊。

“陈叔，梁子要塌！”

“塌了也得开！”

陈大炮双臂发力。

抽屉发出刺耳响动。

铁皮弯开。

里头露出一沓牛皮纸包，一本登记簿，三张照片。

最上面还有一枚小标签。

陈大炮一把抓起。

标签上写着：

七号灯塔拾遗，灰色长衫铜扣，一枚。

陈大炮的脸被烟熏黑，眼角挂着灰。

“林怀秋的东西，在这儿！”

周安国推轮椅到门口，吼得嗓子都劈了。

“老班长，出来！”

陈大炮把东西往怀里一塞，又伸手去拿登记簿。

火从柜底卷上来，烫得他军大衣下摆冒烟。

他一脚踩灭衣角，嘴里还骂。

“严老狗，你烧一张，老子抢一张。看谁命硬！”

仓外。

林玉莲从车上下来。

她抱着登记本，脸白得厉害。

老莫从窗边翻出，刚好看见她往仓门跑。

“少东家，退后。”

林玉莲停了一步。

火光映在她脸上。

“证物出来，要有人记。”

老莫抬手拦着她，没再多说。

她跪在码头石板上，打开搪瓷盘，把白手套戴好。

火星飘过来，落在登记本边。

她抬手拍灭。

“周组长，编号袋。”

周安国看了她一眼。

“给她。”

便衣把证物袋递过去。

林玉莲接过，手有点抖，却一字一字念。

“十七号仓现场抢救证物，第一件，旧登记簿一册，边角烧损。”

仓里一声断响。

半截木架砸下。

方大柱冲进去，肩膀顶开一块木板，拽住陈大炮后腰。

“陈叔！”

陈大炮被砸得往前一栽，怀里的纸包却压得很紧。

“别嚎，老子还没熟！”

方大柱咬牙，把他往外拖。

陈大炮一只脚卡在柜边。

他抬脚踹开铁皮，顺手又抓出一张照片。

照片边缘已经烧卷。

上头能看见旧灯塔，码头边站着两个男人。

一个穿灰长衫。

另一个只拍到半张脸，左手夹烟。

陈大炮把照片塞进衣襟。

“这张要命！”

方大柱顾不上回话，双臂抱住他，把人硬拖出火场。

两人滚到仓门外。

陈大炮趴在石板上，咳出一口黑灰。

军大衣后背烧出洞，皮肉烫红一片。

林玉莲手里的笔停住。

“爸！”

陈大炮抬头就骂。

“谁让你过来的？”

林玉莲眼圈红了，手却没离开登记本。

“爸，帐要有人记。”

陈大炮张了张嘴。

火在仓里噼啪响。

他把怀里的纸包往她面前一推。

“记。”

林玉莲低头，声音压着。

“第二件，七三清库牛皮纸包一包，外层焦黑。”

她拆开一角，看见里面的红章。

“第三件，远洋物资回收站移交清单残页，签收栏可见严奉山三字。”

周安国猛地抬头。

“再念。”

林玉莲把纸举到火光下。

“签收人，严奉山。日期，一九七三年十一月十日。”

宋明远说过，林怀秋那晚从七号灯塔回来，袖口有血。

十一月七日，资华号改航。

十一月十日，严奉山清库。

这三天，严鹤年把刀擦干净，换了新名字。

陈大炮撑着石墩坐起。

“好。”

他咳了两声。

“这回老狗想赖，先问问七号码头的风答不答应。”

喷灯手趁乱往围栏处爬。

老莫早盯着他。

拐杖横扫，抽在他肋下。