陈大炮额角跳了跳。

“别糟塌。木头也有脾气。”

陈安眨巴眼睛。

“……脾气？”

“顺着纹路削，不费力。”陈大炮用刀尖点了点木头截面上的纹路，一圈一圈，年轮清淅，“逆着削，刀崩，手也崩。”

他顿了顿。

“做人也一样。走正道，脚底踏实。走歪道，迟早崩牙。”

陈安似懂非懂地点头。

林玉莲站在灶房门口，怀里抱着登记本。

陈大炮刚骂完孩子，手却把陈安头上的木屑一点点掸掉。

骂得凶，护得也细。

陈大炮削着枪身，刀尖一顿一顿。

木屑掉在地上，细细碎碎。

他的脚尖动了一下。

象是不经意。

一堆木屑被拨到脚边。

又一刀。

又一堆，被拨到院门方向。

第三堆，靠灶房门。

第四堆，被他拨到院墙根的阴影里。

陈建锋从巷道走进来，嘴里刚要喊“爸”，脚步一停。

他的目光落在地上。

四堆木屑。

位置不对。

不象随手拨的。

像摆的。

林玉莲也看见了。她的手指按在登记本封皮上，指节收紧。

陈大炮没抬头，继续给虎头刻纹。

声音低得只有院子里三个人听得清。

“安安，爷教你认路。”

刀尖一拨脚边那堆。

“这儿，是咱南麂码头。”

刀尖再拨院门方向那堆。

“这儿，温州。”

第三堆。

“上海，恒丰祥。”

最后一堆，在阴影里。

刀尖点上去的时候，陈大炮的手腕转了个角度，力道重了一分。

“这儿，沪尾。”

陈安听见新词，拍着手喊。

“沪尾！”

陈大炮笑了一下。

笑意没到眼底。

“对。蛇窝。”

陈建锋蹲下来，声音压到最低。

“爸，您觉得他们四头一起动？”

陈大炮用刀尖在四堆木屑之间划出线。

南麂到温州。

温州到上海。

上海到沪尾。

沪尾绕回南麂。

一条闭合的线。

象一条咬住自己尾巴的蛇。

“蛇咬人，很少只张一张嘴。”

陈建锋看明白了，脸沉下来。

“温州是中转口。上海是帐和铺子。沪尾是老巢。南麂是它伸进来的嘴。”

“脑子还没全瘸。”

陈大炮用鞋底把线抹掉。

木屑散开，院地又乱了。

“看懂就行。墙外有眼睛。”

院门外传来跛脚拖地的声响。

老莫走进来。

右臂纱布又洇了一小片暗红，走路拖着腿，脸上没什么表情。

他走到陈大炮身边，蹲下。

从兜里摸出一张皱巴巴的纸片，搁在地上。

“温建国的本地接头人嘴硬。但他裤兜里有供销点赊帐票。”

林玉莲翻开登记本。

“买了什么？”

老莫用指头点了点票面。

“火柴三盒。煤油两斤。红纸一沓。”

陈建锋皱眉。

“过日子用的？”

陈大炮嗤了一声。

“过个屁的日子。火柴煤油，夜里传信点火用。红纸……”

他停了一拍。

“伪造封条、封口条、通告单，都能用。红底黑字，往门上一贴，老百姓哪分得清真假？”

林玉莲的笔尖定住了。

“封条？”

陈大炮抬眼看她。

“恒丰祥的门面，最怕什么？”

林玉莲脸色微微发白，但只白了一瞬。

她把赊帐票的信息一笔一笔抄进登记本里。日期，数量，供销点名称，票号。

写完，她翻到下一页。

“爸，上海的保密线今晚能接通。暗语我改过了。”

她把纸翻过来，朝陈大炮亮了一下。

“第一