蹲下去，手伸到床腿底下摸。

第一条腿，垫着砖头。

第二条腿，垫着叠了三折的硬纸板。

第三条腿。

指尖刮到了一个硬东西。四四方方，死死卡在床腿缝里。

陈建锋咬着牙，用力一拽。

一个烂得变形的饼干铁盒被掏了出来。

掀开盖子。里面裹着三层防潮的油毡纸。

他一层层剥开。

一个巴掌大的小本子露了出来。

硬皮封面，蓝黑墨水，边角被汗渍浸得发黄。

陈建锋翻开第一页。

密密麻麻的蝇头小楷，一笔一划，工工整整。

日期、姓名、斤两、品种、备注。

这不是粮站的公帐。

这是老周伯自己留的私帐。

搞了一辈子粮食的老会计，死前把这东西塞在床腿底下当垫脚。

防谁？

陈建锋的手指快速翻动。

1971年。1972年。

1973年。

9月。

他的手指停了。

一页一页地过。

普通条目一条接一条，都规规矩矩盖着户籍红戳。

翻到第十一页。

中间夹着一条记录，跟其他条目格格不入。

没有户籍红戳。

“备注”栏里，老周伯用极小的字写着四个字：特批条子。

领取物资：富强粉，五十斤！

五十斤富强粉。

1983年的南麂岛，普通军属一个月配额才十五斤杂合面。五十斤富强粉，够一家人吃小半年。

能开出这种特批条子的，整个岛上一只手数得过来。

陈建锋的目光往右挪了两厘米。

领粮人签名栏。

三个字。

字不大，但笔锋极重。

尤其是那个“撇”。

起笔狠，收笔急，像刀尖在纸上剜了一下。

陈建锋死死盯着这个“撇”，脑子里“嗡”地一声巨响。

这笔迹，好熟悉。

他好象在哪里见过。

---

陈家大院。

灶膛里松木烧得劈啪响。

陈大炮弯着腰蹲在灶前，铜锅里熬着糯米糊糊。

海虾剁成泥，干贝搓成丝，一点点拌进米浆里。

小火，慢熬。

木勺子顺着一个方向搅，搅到糊糊挂勺，稠得拉丝。

陈宁坐在他膝盖上，两只肉爪子抓着爷爷的手腕，嘴巴张得老大。

“啊。”

陈大炮舀了小半勺，吹了三口，送进孙女嘴里。

小丫头吧唧两下，眯起眼，口水和米糊糊混在一起淌下巴。

陈大炮拿粗布手巾给她擦了擦，又舀了一勺。

院子里鸡在叫，远处海浪拍礁石的声响一阵一阵的。

满院子烟火气。

门响了。

陈建锋推门进来，脸色不太好看。

他走到灶台边，把那个巴掌大的小本子拍在台面上。

陈大炮没急着看。

他先把最后一勺糊糊喂进陈宁嘴里，用手巾仔细擦干净孙女的嘴和下巴，然后把孩子递给站在一旁的林玉莲。

“抱进去。”

林玉莲接过孩子，看了一眼灶台上的小本子，没问，抱着陈宁进了里屋。

陈大炮这才拿抹布擦了手。

他翻开小本，直接翻到被折角的那一页。

低头。

看了五秒。

五秒之后，他把小本合上。

走到灶膛前，蹲下去，把本子塞进最底下的炭灰里。

火舌卷上来，硬皮封面烧得卷曲发黑。

蓝黑墨水的字迹在火光里扭了几下，化成灰。

陈建锋张了张嘴。

“爸，那上面的名是化名。”

“我看见了。”

陈大炮站起来，拍了拍膝盖上的灰。

他走到院子中间，仰头看了看天。

云层很厚，压得低，但雨停了。

“建锋。”

“明天晚上，在院里支大锅。杀猪。请大院所有人吃全猪宴。”

陈建锋愣了一下。

“爸？”